с 2007 года проходят рождественские традиционные чтения на квартире известного траурника Хмеля Вишницкого. каждый год машина привозит контейнер и четверо рабочих устанавливают его у подъезда невзрачного дома, припорашивают снегом уличные иконы, укладывают на алтарь рождественского гуся, натирают развешанные по деревьям зеркала, ибо зеркала видят человека и прекрасным и безобразным, но все зеркала видят одного и того же человека. и не только де Сад прозревал, что тот человек — дьявол.
здесь не рассказать всех подробностей, даже если мы сорвём флер благопристойности и обнажим кривые козлиные ноги, полные груди и дойное вымя. жуткая пряность перемкнёт нам дыхание, одержимые нелепыми страхами рухнем мы на койку, замызганную пиявами и запорошённую сухими комарами, вместо того, чтоб устроить драку, протянуть дерзновенную руку к сердцу врага и вырвать чёрный трепещущий клубок
тональность мероприятия: бронзовый с коричневым, отталкивающий облупленный бирюзовый в сочетании с пасхально-розовым, горизонт завален под углом превосходства, низкие облака жемчужного цвета, искусной выделки макеты гробниц пророков по периметру. забудьте ощущение свежести, — мир рождается из требухи, слизи и чуть тёплого церковного воска. прям из зимы — входишь в воск мира — для отпечатка. Platonov-City — город наполовину выдуманный и всё же реальный, бьющий ключ его начала — где-то внутри нас, и где-то внутри нас его устье с половодьями безумия и застоявшимися болотами меланхолии.
мы сидим в тёплой комнате, а снаружи пытается пробить дыры влияния на комнатную температуру чернозёмный ветер, ветер с запахом печного дыма, навозистой кучи и крепкого морозца. должны ли мы переболеть снами о других городах, подобно туристам, чтоб позабыть Platonov-City? нет, мы упорно смотрим в развешанные на улице зеркала, отмечая каждую новую впадину наших лиц — так меняется наш город.
Мы хорошенько дали своей памяти настояться, чтоб изготовить из её выжимок уксус повествования, главам мы присваиваем имена любимых шлюх, а «красные строки» висят в небесном отражении над городом, протягивая к нам кровавые ниточки будто ядовитые молнии на влажном шёлке.
Алан Кулий — Карабас наших дней, поворачивает ключ в кабинет, где развешаны куклы. мы машинально заглядываем под многочисленные юбки висящей на стене синеволосой девочки. рождественские чтения открыты. в тринадцатый раз. что мы видим каждый раз под юбками нашей любимой синевласки, у которой уже нет ни плоти ни крови? — тринадцать раз мы видели дьявола.
Platonov-City, зима 2020/2021